Bike to work (b2w). Naik sepeda ke tempat kerja. Gagah bener kegiatan itu kayaknya. Bike to work. Mengurangi kemacetan, mengurangi polusi sekaligus berolahraga. Sebuah kegiatan individu ato komunitas yang mungkin berdampak besar di jaman ketika pemanasan global adalah ancaman yang setara dengan godzilla di dunia fiksi. Itu bagi kalangan kelas menengah atas. Tapi bagi kalangan rakyat jelata di pedesaan dan kota2 kecil, bike to work itu barang basi. Bagi kalangan grassroot (ini istilah politik utk menyebut kalangan bawah ya?), b2w itu tak tumbuh (mungkin) dari kesadaran akan ancaman globalwarming, tapi dari tuntutan kehidupan yang memang tak punya opsi yang banyak utk memilih dengan apa mereka akan berangkat bekerja. jalankaki, bersepeda, angkot, andong, ato malah kerbau. kehidupan pedesaan adalah kehidupan yang bersahaja. meskipun mungkin kebersahajaan itu terkikis oleh pendewaan pada materialisme. Hidup dipandang dari barang apa dan merk apa yang kau punya dan kau pakai. Kaos mema...
Kecantikan selalu menghunuskan pisau. seperti senja yang menancapkan satu jawaban yang tak mungkin bisa ku ucapkan lagi padamu. tak mungkin bisa ku tuliskan di lembaran pakaian dalam mu.